忆开陆

忆开陆

——我的发小、同学、挚友

2月5日晚上十点多钟，我刚从外面回到家。就接到郭砥的电话。焦虑的话语中，传来一个意想不到的消息：“开陆快不行了，我、余鸟、殷氏正在医院，你是否来一下……”。放下电话，我立即赶往湘雅附一医院。夜色中，菲菲细雨落在车窗上，路上一片迷茫。

    匆匆赶到病房，只见六、七个医务人员神色凝重地忙碌着。望着开陆苍白的脸色，他无助的眼神流露出对生命的渴求。一股心酸的泪水顿时涌了出来，湿润了我的双眼。

正如杨头在华容网上所说，我与开陆从小就在一起了。刘家、匡家和我们王家由于母亲同在一所小学教书，且开陆、卓凡与我又是同年再加上兄弟同是三个，所以关系特别密切，至今常有走动、联系。  

开陆出生于书香门第，父亲是三中的高中语文教师，身材魁梧、笑容可掬，语音深沉且极具穿透力。如当年不在湖大攻中文，而改学声乐，不定是一名杰出的男低音歌唱家。那几年，每到暑假期间，当夜空挂满闪烁的星星，柔柔的月光透过浓密的树叶，洒在学校的球坪上时，他的父亲总是摇着一把略显破烂的蒲扇，打着赤膊端坐在同样打着赤膊的我们中间，说着笑话，讲着遇到的新奇场景，那爽朗的笑声，无不洋溢着他那豁达的胸怀。

开陆的母亲是我小学毕业时的班主任。一位小巧玲珑、贤淑端庄的大家闺秀，出生于旧长沙城里小有名气的罗氏家族。他的母亲原在银行工作，为响应党的号召，主动从米箩里跳到糠箩里。这想必也是家族甘于寂寞、甘于清贫的传承。

曾记得一个寒冷的冬天，我鬼使神差地走到开陆家，看到书桌上的闹钟，突发奇想，想看看里面到底是什么东西，让铃铛自己响起来，于是把闹钟拿到教室里大卸八块，后来望着散落在课桌上的零件，怎么也拼不起来了。正在这时，我的母亲正好经过，看到此情景，大发雷霆，让我手捧着闹钟在走道上面壁而立。他的母亲知晓后，忙对我母亲说：“不要紧，不要紧，修得好，修得好。快点走，快点走，不要感冒了，不要感冒了”。慈母之心藏于话里。开陆生长、熏陶在这样一个和谐、幸福的家庭真的是他的福气。几十年来，从开陆的气质、神态上，也无不涌现着他父母 — 一代旧知识分子那种淡定、善良。

天灾人祸的62年，卓凡、开陆和我同时考上二中，分别在不同的班级就读。从小学同学变成了初中同学和高中同学。

在一片“农村是个广阔的天地……”的喧嚣中。二中共六届学生好像只有两个选择，不北上就南下。当时全国看上去好像无比混乱，但共产主义的政权是何等稳固和严密，几乎没有漏网之鱼，统统兴高采烈地去了广阔天地。曾记得，我还未定二选一时，开陆对我说：“去华容吧，在湘江一起游泳的十几个同学都准备去华容。在那里，也好有个照应”。我想也是的，于是便和十几个经常在湘江河中嬉戏（全然没有毛主席那种“到中流击水，浪遏飞舟”的英雄气概）的同学北上华容。第二天便洒落在青山、大旺等星星点点的生产队上。

开陆和几位同学分在大旺大队靠山脚的生产队，早上炊烟袅袅，山上皑皑白雪压在郁郁葱葱的松树枝上，此起彼伏的雄鸡打鸣声，真是别有一番世外桃源的风味。而我和几个同学则分在青山大队靠着简易公路的生产队（其中有个同学对我说，要我陪他一起去青山靠山脚的生产队，因那个生产队住着大队支书，这样离党更近些，听党的话更先些，得到党的温暖更早些。我是一个思想简单的人，于是和他一起去那个生产队住了几天。无奈实在是条件太差，便打起背包又滚回原生产队。这也是引起同队女同学们不满的重要原因之一。同时也说明了一个狭义上的真理：物质是可以打败精神的）。