我心中的拱桥

很久以来，一直在寻觅一种东西，它应有默默无闻的性格，坚忍不拔的毅力，忍辱负重的精神；它最能形象地暗喻一些人的生活状态、思想、品格、精神、爱情，乃至整个人生。

苦苦寻觅了几十年之后，我终于找到了，它就是“拱桥”。

拱桥，如明月，似彩虹。爱它气势如虹、身如晓月的身影，爱它默默无闻、坚贞不屈的脊梁，爱它忍辱负重、始终如一的品德，爱它甘当红娘，永不索取的清廉风格。

小时候，从书本上知道赵州桥举世闻名，芦沟桥的枪声打响了八年抗战第一枪。日思夜想，没想到，第一次见到北京的芦沟桥，眨眼已过去了五十多年。

那年刚满十六岁，第一次出远门。说实话，拱桥给我的感觉，除了历史悠久，气势宏伟，满腔激情外，至于它蕴含的感人故事，体现的中华民族智慧精神，却知之甚少。

第一次与拱桥亲密接触，是下放农村的时候。

我所在的生产队，被一条山沟里横冲出来的小河，一分为二。刘仙庵山脚下，离谢家老宅五十米外，有座单孔拱桥。桥宽丈余、高二丈、长约五丈，由近千块数百、上千斤重的花岗石砌筑而成。一眼望去，显得格外庄重、朴实、浑厚。桥的两头连接着一条古老的青石板路，北接郴州，南通韶关。抗战期间，路被日本鬼子的马队踩踏的凸凹不平。

拱桥两边，各有棵苦楝子树，夏天，像两把巨大的遮阳伞。田间休息时，社员们常坐在拱桥上，天南地北地侃大山。月光下，清清的河水静静地流淌。只有晚饭后，姑娘们才会不约而同地来到桥下，霹雳啪啦地用棒槌搥打衣裳，时不时地传出几声婉转动听的山歌。小伙们借着月色，以乘凉为借口，不时将石子抛到水中，溅起的水花打在姑娘红红润润的脸上，俏骂声中洋溢着会意的娇气。

时隔四十五年，当我再次来到拱桥脚下时，突然有种灵感让我震惊。

我站在水中，抚摸着那些上千年来一直默默无闻挺立着的巨石时，分明感觉到那是一只只手脚紧紧相连、用一个个弯曲的脊梁搭建成的人桥。它们的手脚，深深地扎根在河床的基石上，日复一日，年复一年，不管春夏秋冬，不惧狂风暴雨，任凭洪水冲击，巍然屹立，毫不动摇。千百年来，不知多少人、马、牛、羊，从它弯曲的脊梁上踏过，它却从没轻易地哼过一声。

这是座极不显眼的拱桥，普通的就像旧社会的农村娃，连个象样的名字也没有。我在生产队呆过十五年，曾数万次地挑着重担；牵着牛，背着犁耙，在它弯曲的脊梁上走过。却从没认真地感受过它那像人脊梁一样的巨石是何感受。

2009 年10月，当我再次回到它身边时，一位老人告诉我，去年拱桥上有块巨石不堪重负，坠落水中。修复后，依然能见到它苍伤的痕迹。恰巧那年，我身患胆结石，胆被切除。

但愿这不是心灵感应吧。

我常想，在中国辽阔的江河中，耸立着成千上万座大大小小的拱桥，它们用数亿块的巨石相拥砌成，犹如亿万劳动人民的坚强脊梁。千百年来，这些弯曲的脊梁，默默无闻地弯曲在两岸间，在给人们带来出行方便的同时，毫无怨言地默默承受着巨大的社会生活压力。摧不朽，压不垮。

我爱拱桥，它是中华民族的骄傲，它是劳动人民精神的象征。